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Don Antonio ha fatto della sua morte una solenne celebrazione: l'ha celebrata come ha celebrato 
per tanti anni con fede l'Eucaristia che è sempre stata veramente il suo Pane quotidiano. 
 
In questi ultimi giorni era da vedere e da contemplare come preso dalla solennità di un rito non 
certo convenzionale, ma espressione parlante di tutta la sua vita. E come ogni celebrante che si 
rispetta, aveva la sua assemblea: non tutti insieme ovviamente hanno potuto partecipare alla 
"celebrazione" della sua ultima malattia e della sua sofferenza finale, ma comunque in tanti, anche 
se pochi alla volta: i suoi parrocchiani arrivavano, magari a due a due, in punta di piedi, bussavano 
con discrezione, non entravano neppure per non disturbare, ma rimanevano sulla porta per 
qualche istante, lo salutavano con un cenno della mano e con un sorriso, sempre ricambiato, e poi 
tornavano a S. Michele Tiorre, la comunità che lui ha amato come di più non si poteva. 
 
Don Antonio ha pregato non solo con il cuore, ma anche con la voce e con le labbra, finchè il male 
glielo ha consentito. Nel periodo che è stato ospite di Villa S. Ilario, quando ancora era in grado di 
uscire dal letto pur nella sofferenza che aumentava ogni giorno, è stato per noi preti un esempio 
ammirevole di preghiera e di unione con il Signore: sostava a lungo in Cappella davanti 
all'Eucaristia. Che cosa avrà detto al Signore e che cosa gli avrà detto il Signore? 
 
E poi ha chiesto e avuto tanta preghiera per lui: ogni confratello che lo visitava in Casa di Cura non 
partiva senza offrirgli una benedizione confortatrice e nella sua chiesa di San Michele Tiorre era 
frequente la supplica di gruppi che si riunivano a pregare per lui. 
 
Commovente e plebiscitaria è stata la preghiera del Rosario in Chiesa attorno alla salma di don 
Antonio e prova di grande amore e fede è stata la veglia di preghiera per tutta la notte fino all'ora 
del funerale. Don Antonio ha dato la sensazione di presiedere solennemente la sua assemblea per 
l'ultima volta qui sulla terra.  
 
In fatto di preghiera per don Antonio, i suoi Famigliari non sono stati da meno: sono entrato nella 
sua stanza appena un'ora prima che morisse e mi sono unito al Rosario dei suoi Cari, che hanno 
sempre custodito don Antonio con amore come una perla preziosa di famiglia e in quel momento 
hanno scelto nella preghiera il modo migliore per accompagnarlo nel grande trapasso. 
 
In realtà lui aveva ricevuto dalla famiglia a Langhirano, dove era nato 80 anni fa, tanta fede: una 
fede dallo stampo antico e sicuro, ereditata da due Genitori, che in quei tempi non avevano mai 
avuto timore a mostrarla. Se la vita si misura da come si affronta e si vive la morte, noi abbiamo la 
ulteriore conferma che don Antonio ha vissuto una esistenza di fede cristallina e di amore totale e 
assoluto al Signore: un amore che è diventato amore intenso verso tutti e in particolare verso i 
fratelli che sono stati affidati al suo grande cuore di pastore. Don Antonio era una persona fine, 
intelligente della intelligenza dello Spirito, capace di ascoltare e di colpire al cuore i suoi 
interlocutori con la dolcezza del suo tratto e con la saggia visione delle situazioni, che gli derivava 
dalla sua profonda spiritualità: sapeva volare alto, alto come la sua statura. 
 
Non ha mai suonato la tromba per farsi notare. E come poteva? Perfino la sua voce era soffice e 
vellutata! Come dice Isaia (cap. 42) nel primo carme del Servo di Dio, anche don Antonio non ha 
mai gridato e alzato il tono e non ha mai fatto udire in piazza la sua voce, non ha mai spezzato una 
canna incrinata e non ha mai spento uno stoppino dalla fiamma smorta. Ma appunto per questo ha 
attirato su di sè amore, stima e ammirazione. Ci mancherà. Forse è banale dire così, perchè si 
dice sempre così quando muore una persona. Ma non è mai banale dire così quando questa 
parola viene sentita e vissuta come vera. Questa volta sentiamo fino in fondo la verità di questa 
affermazione. 
 
Don Antonio mancherà al Fratello, alla Sorella e alle rispettive famiglie, mancherà ai Confratelli, ai 
cristiani di Noceto, di Riano, di Torrechiara e di S. Michele Tiorre. Ci mancherà la sua presenza 
sensibile, ma non la misteriosa presenza del suo spirito. Con la fede che abbiamo e della quale lui 



ci ha lasciato una grande testimonianza, noi sappiamo che è presso Dio. E allora rimane anche 
presso di noi, perchè Dio è tutto in tutti. 
 
A noi spetta il compito di non disperdere la sua ricca eredità di prete straordinario: ci è stato dato 
come un dono che ha rallegrato la nostra vita e di cui dobbiamo essere riconoscenti a Signore. 
E naturalmente diciamo grazie anche a te, caro, dolce e mite don Antonio!  
                           

   don Domenico Magri�


